
Une Bible greffée à la main, plus de 7000adeptes ont assisté hier au
rassemblement à Douai. PHOTO JOHAN BEN AZZOUZ
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« L'entrée est libre », « Toutes les sessions seront ouvertes au
public », dit le tract distribué dans les boîtes aux lettres de la
région. On est donc allés hier, en simple quidam, à l'assemblée
des Témoins de Jéhovah (TJ), qui dure jusqu'à dimanche, à
Douai. Car si ces adeptes sont férus de porte-à-porte, eux
n'aiment pas trop que les journalistes frappent à la leur...

Cravates et badges « Que le Royaume de Dieu vienne », deux frères
sécurité nous interceptent devant Gayant Expo : « Vous venez dans une
assemblée pour la première fois ? » Arrivée en même temps, une femme,
endimanchée comme pour le mariage d'une cousine bien sage, propose de
nous accompagner jusqu'à l'entrée. Mais un cravaté officiel tient à le faire
lui-même. J. - même badge « Que le Royaume de Dieu vienne » -, nous
réceptionne. Il ne nous lâchera pas d'une semelle. Il fait partie d'une
congrégation lilloise du mouvement classé depuis 1995 comme sectaire par
un rapport parlementaire. Il a un sourire à toute épreuve. Mais un regard peu
amène pour notre jeans : « Vous détonnez ! Quand on rencontre Dieu, on
doit être bien habillé. Il faut avoir une tenue conforme à son activité. C'est
écrit dans la Bible. » Même si les jeunes volontaires, qu'on voit
régulièrement armés de seaux et de balais, procèdent, ainsi endimanchés,
au nettoyage des toilettes... « Vous avez une adresse ? », demande J. aux
brebis égarées que nous sommes. « Vous pouvez assister aux assemblées
dans les salles du royaume deux fois par semaine, quelqu'un peut aussi
venir chez vous. » J. nous précède dans la salle où sont réunis plus de 7
000 adeptes, sur des gradins face à l'orateur : « Dieu », « amour », « guide
»... Mais pour ne pas troubler le silence - même des enfants, très jeunes,
très sages, sont attentifs, baissant la tête pendant la prière -, on discute
dans le hall. Où un confrère journaliste, entouré par cinq frères
communication, repartira au bout de dix minutes. Juste avant qu'une dame
ne sorte sur un brancard. Un malaise. Les TJ ont leurs propres secours : il
faut tenir six à sept heures quotidiennes de discours durant trois jours... Les
transfusions sanguines et les fêtes d'anniversaire rejetées par les TJ ? « Ce
n'est pas nous qui le disons, c'est écrit dans la Bible », martèle J., lisant les
versets censés les interdire. Les boîtes avec une fente de la largeur d'un
chèque ? « Vos offrandes volontaires permettent de faire face aux dépenses
pour une assemblée agréable qui vous aidera à vous rapprocher de Jéhovah
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», dit le programme distribué aux « esclaves heureux ».

Ce samedi, ce sera les baptêmes : « On le fait en conscience. » Une fois
prêt à faire du porte-à-porte. Et dimanche, une conférence : «
Réchauffement climatique, va-t-on finir par saccager la Terre ? » Incitation à
l'écologie politique ? « Je défends le Royaume de Dieu. Vous pouvez voter
pour deux partis à la fois, vous ? », assène J.

Numéro de portable

Un cantique retentit sur toutes les lèvres : il est midi. Les adeptes ouvrent
les glacières. Pas question de profiter de la pause pour se vider la tête. J.
nous confie son numéro de portable. Et aussi : « Ne laissez pas les humains
autour de vous remettre en doute la parole de Jéhovah. » L'entrée est libre.
Mais la sortie manque d'ouverture.
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